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Tein kaksi ja puoli vuotta sitten Facebookissa uudenvuodenlupauksen. Lupauksen tekeminen oli oikeastaan 

vitsi. Päätin luvata jotain sellaista, josta kiinnipitäminen olisi niin helppoa, ettei minun tarvitsisi tehdä 

lupaukseni pitämiseksi yhtään mitään. Niinpä lupasin olla eroamatta kirkosta tulevan vuoden aikana. Päätös 

tuntui naurettavan helpolta, olinhan ollut kirkon jäsen yli neljäkymmentä vuotta. Ei kirkko minulle mikään 

läheinen instituutio ole ollut. Parikymppisenä etäännyin kirkosta jopa niin, että kirkko näyttäytyi minulle 

enemmänkin henkisen kasvun esteenä kuin sen kehtona. En kokenut kirkkoa omakseni, mutta en halunnut 

elää sitä ilmankaan. Kun lupaus oli tehty, päätin unohtaa koko asian. Lupaus tulisi kyllä pidetyksi, kunhan 

vain jatkaisin elämääni kuten ennenkin. Jos joku olisi kertonut minulle silloin, minkälaiseen ihmiskokeeseen 

itseni tällä lupauksella ajan, olisin jättänyt lupauksen tekemättä. 

 

Tekemäni uudenvuodenlupauksen aikoihin elämääni puski uusia tuulia ja ilmiöitä muualtakin kuin kirkon 

suunnalta. Huomasin ystävieni kiinnostuvan yhä enemmän kristinuskon ulkopuolisesta mystisistä 

perinteistä. Facebookista luin, miten muutamat heistä matkustivat toiselle puolelle maailmaa joogaamaan, 

ja mietin, mitä sellaista näillä perinteillä on tarjottavana, jota kristinuskolla ei ole. Kristinuskoa käsitteleviä 

kirjoja lukemalla havahduin siihen, että myös omalla uskontraditiollani on syvä mystinen perinteensä, joka 

ei kalpene joogan eikä mantran rinnalla. Havaintoni innoittamana ryhdyin etsimään lisätietoa kristillisestä 

mystiikasta ja kirkosta. 

 

Vuoden aikana kävin lähes joka sunnuntai messussa. Jos en omassa kotiseurakunnassani Espoonlahdessa, 

niin sitten muualla. Tein ihmiskoetta, jossa lähestyin kirkkoa ja sen jäseniä yrittäen ymmärtää, mikä on 

tämä yhteisö, jota Suomen evankelis-luterilaiseksi kirkoksi kutsutaan. Ensimmäisen puoli vuotta sain käydä 

kirkossa ilman, että kukaan kiinnitti huomiota minuun. Kirkkokahvit sain juoda yksin, itse en uskaltanut 

lähestyä pappeja tai seurakuntaa, joka tuntui muodostaneen oman turvallisen kuppikuntansa. Kesällä 

tilanne muuttui. Vanhempani ilmoittivat lähtevänsä Lapualle herättäjäjuhlille, ja kun kerran olin 

ihmiskokeelle itseni altistanut, päätin lähteä mukaan. Herännäisyys oli minulle vierasta, suhtauduin siihen 

hieman kyräillen. Juhla-aamuna majatalossa päivitin Facebookiin: ”Naapurihuoneen suihkussa viritellään jo 

Siionin virsiä. Ja met oomma äireen kanssa unohtaneet hiusborstin kotia. Tukka takussa taivaaseen!" 

 

Herättäjäjuhlilla sain äidiltäni körttihuivin ja kun palasin takaisin kotiin, päätin sen enempää asiaa 

ajattelematta laittaa huivin harteilleni omaankin kotiseurakuntaani sunnuntain messuun. Olisihan sulaa 

hulluutta pitää hienoa huivia kaapinpohjalla seuraavia herättäjäjuhlia odottamassa! Vähänpä tiesin, mihin 

ryhdyin, kun huivi olkapäillä marssin seuraavan sunnuntain messuun. Yhtäkkiä kaikkien katseet olivat 

liimaantuneet minuun. Minä, joka olin saanut koko alkuvuoden leijua kirkossa läpinäkyvänä, olinkin 

yhtäkkiä kaikkien katseen kohteena. Vasta myöhemmin ymmärsin, että luterilaisessa kirkossa on 

muitakin herätysliikkeitä, eikä oma seurakuntani ole varsinaisesti körttien valtakuntaa. Saattaa olla, että 

huivini tulkittiin mielenosoituksena. Kirkkokahveja minun ei sen koommin enää tarvinnut yksin juoda. 

Tuntemattomat ihmiset halusivat tietää, mikä oli suhteeni körttiläisyyteen. Eräs pappi kysyi, olenko 
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partiolainen. Kaiken ihmettelevän kansan keskeltä nousi esiin myös naisia, jotka olivat tunnistaneet 

omansa. He tarttuivat minua kädestä kiinni ja pyysivät mukaan Siionin virsiä veisaamaan. Ehtoollisella he 

tarttuivat käteeni ja kiittivät siitä, että käytin huivia. Jotkut lupasivat kaivaa omansakin esiin. Körttien 

hiljainen yhteisö tarttui lempeästi omaansa. 

 

Kirkkovuoden aikana luin enemmän kristinuskoon liittyviä kirjoja kuin koskaan sitä ennen. Ahmin 

tietokirjoja reformaation historiasta, kristillisyyden eri suuntauksista ja raamatuntutkimuksen uusista 

ulottuvuuksista. Kirjojen kautta havahduin siihen, että akateemisessa maailmassa Jeesuksesta ja 

Raamatusta kerrottiin toisenlaista tarinaa kuin kotikirkkoni saarnoissa. Eikä sitä tarinaa voinut ohittaa 

olankohautuksella. Akateemista tutkimusta harvoin voi. Lukemani kirjat ravisuttivat jumalakuvaani ja 

uskoni perusteita rajusti. Jälkikäteen ajatellen tuntuisi luonnolliselta, että tällaiseen ravisteluun joutuessaan 

ihminen kääntyisi kirkkonsa puoleen ja sen pappien puheille. Minä en siihen kyennyt. Epäluottamukseni oli 

liian suuri. 

 

Se, että meillä on kristinuskoon ja uskoon liittyviä tabuja, on tietysti surullista. Ne vastaukset, joita olen 

joutunut itse etsimään, ovat vieneet minua rämpijän tielle. Rämpijän usko ei ehkä ole vahva, mutta kaipaus 

on sitäkin vahvempi. Vuoden loppua kohti kulkiessani koin menettäneeni loputkin vähästä uskostani. Istuin 

joulukuussa kotikirkkoni kirkonpenkillä. Kirkkosali oli koristeltu joulua varten, seimi oli vielä tyhjä, mutta 

Maria, Joosef, aasi ja enkelit oli jo aseteltu joulun lasta vastaanottamaan. Tuijotin tyhjää seimeä ja päätin 

tunnustaa Jumalan edessä mieltäni kalvavan asian. ”Herra, olen todella pahoillani. Tiedän, että kohta 

vietämme sinun syntymäpäivääsi, mutta minä uskon sinuun vähemmän kuin koskaan. Jos totta puhutaan, 

en usko sinuun laisinkaan.” Kirkonkellot soivat alkavan messun merkiksi. Joku yski, toinen niisti nenäänsä. 

Silloin kuulin sisälläni lempeän äänen, joka sanoi: ”Ei se mitään, Tiina. Sillä minä uskon sinuun.” 
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