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On yleisesti ottaen kolme hyvaa syyta tulla Nivalaan: 1. tydkokous, 2. Uikossa kaynti, 3.
hammasladkari. Tdssd nimenomaisessa jdrjestyksessd. Sitten ovat vield erikseen kaynnit
seuratuvalla ja herattajajuhlilla. Joku voisi luonnehtia Haapajarven ja Nivalan valia melko tylsdksi
maiseman suhteen. Ei laaksoa, ei kukkulaa ja tie on niin suora, ettd sen ajaisi melkein silmat
ummessa. Ja samanlaisena se jatkuu hamaan Kalajoelle saakka paitsi, etta siind Raudaskylalla on
kaksi makea, yksi alaspdin ja yksi ylospdin. Kotiin palatessa sama, mutta toisinpdin. Pohjanmaalla
syntyneena ja kasvaneena on sellainen tunne, etta ei ahdista. Tien molemmin puolin ndkee pitkalle,
joskus kilometritolkulla hyvin hoidettua peltomaisemaa. Ennen kiintopisteina olivat ladot, mutta
vuosien saatossa suurin osa niistdkin on lahonnut tai pilkottu polttopuiksi. Tiedadn senkin, etta Savon
tai Keski-Suomen makimaisemista tulleille takaldinen avara maisema voi olla vieras ja joillekin jopa
ahdistava kokemus. Minulle maisema on sielunmaisema. Silma lepaa, kun voi katsella kauaksi.

Voisiko avara armon maisema olla samankaltainen kuin peltoaukeat Autiorannan ja Karvoskyldan
tietamilla? Sita olen miettinyt. Ensin ajattelin, etta voisi, mutta sitten huomasin, etta johonkin tassa
pohjalaisessakin maisemassa silma lopulta aina tokkaa. Peltojen keskella pilkottaa sielld taalla aina
jokin metsdsaareke, johon silma pysahtyy. Ja siind yhdessa kohtaa Hituran kaivoksen jatekasa, joka
rajaa horisonttia. Olisiko niin, ettd Jumalan armo on sittenkin avarampi?

Johonkin se armon avaruus tahtoo aina tokata. Ihmisen omassa sielunmaisemassa sita rajoittavat
usein taman elamisen rajat ja haavat. Miten jaksaisi oman hadpeén tai syyllisyyden keskelld uskoa
silhen, etta Jumalan armo on minun hadpean tai syyllisyyden kokemustani vahvempi? Miten osaisi
luottaa siihen, etta vaikka mina en aina kykene nakemaan tarpeeksi laajalti ja laveasti, Jumala kylla
ndkee. Han on kaikkien niidenkin esteiden ja senkin elamdn pimeyden takana, minne minun
nakokykyni ei ylla eikd riitd. Tandan tassa maailmassa armon avaruus tahtoo kutistua usein myos
silloin, kun katsomme toisen ihmisen elamanmenoa. Puhumme aatteellisesta polarisaatiota ja
samanmielisten somekuplista. Jakolinjoja ja saippuakuplia riittdda meidan kristityiksi itseamme
nimittavien keskuudessakin. Kristillinen usko ei kuitenkaan ole samanmielisten aate,
samanhenkisten ideologia eikd pohjimmiltaan edes oppi. Se ei tyhjenny eettisiin kannanottoihin,
moralismiin ja oikeassa tai vadrassa olemiseen. Jos ndin olisi, missa olisi armo, josta me puhumme?
Uskossa on kyse pelkdstaan seuraamisesta, Kristuksen seuraan lyottaytymisestd. Usko on
kulkemista tiella, jolla Kristus kulkee edelld. Osa kulkee keskelld, osa paremmin tien viertd, joku
sortuu valilla ojaan, ehkad joku kdaantyy kantapaillaan ja kulkee valilla toiseenkin suuntaan. Mutta
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tien kansaa me olemme, silla sellaisella nimelld varhaiset kristityt tunnettiin. Kun Kristus kulkee
edelld, me emme voi aina valita reittid, jota han tahtoo vieda. Se on varmaa, etta siind on enemman
makid, monttuja ja mutkia kuin tuossa Nivalan ohitse menevalla Kalajoen tielld. Elama on sellaista.
Jotakin siind on my06s avarasta, laajasta ja ennalta-arvaamattomasta armosta. Koska myos
seuraamisen armon lahjoittaa Kristus.

Tiistaina vietettiin juhlaa, jota me emme ehkd juhlaksi muista. 2. heindkuuta on vanhan
kansanperinteen mukainen Kukka-Maaria tai Heind-Maaria, Marian kayntipaiva. Silloin on muistettu
neitsyt Marian vierailua sukulaisensa Elisabetin, Johannes Kastajan aidin luona. Elisabetin tervehdys
Marialle on tunnettu: Siunattu olet sind, naisista siunatuin, ja siunattu sinun kohtusi hedelmd!
Taman jalkeen Maria viritti kiitosvirren, jossa han laulaa Jumalan suuresta armosta: Hdnen kdtensd
on tehnyt mahtavia tekoja, hén on lyényt hajalle ne, joilla on ylpedt ajatukset sydédmessddn. Hén on
sydssyt vallanpitdjdt istuimiltaan ja korottanut alhaiset. Nélkdiset hdn on ruokkinut runsain mdcdirin,
mutta rikkaat hén on ldhettédnyt tyhjin kdsin pois... Marian kiitosvirren sanat ovat tarkemmin
ajateltuna aika omituisia sellaisen nuoren naisen suuhun, joka iloitsee syntyvastad esikoisestaan.
Nehan ovat kannanotto kaikkeen siihen vaaryyteen ja kurjuuteen, mitd maailma kantaa.
Ymmarrettaviksi ne kdyvat ainoastaan siita ndakdkulmasta, ettda Maria ymmartaa olevansa vain
valikappale, siunattu, armoa taynna. Han kantaa ja on taynna jotakin sellaista, jota han ei ole voinut
itse luoda, ottaa eika hankkia. Tasta huolimatta Marian elama ei ollut helppo. Kaikkea muuta. Tuskin
on sellaista huolta, jota Maria ei olisi kantanut. Millaista olikaan didin huoli, tuska ja murhe! Mutta
kaiken sen vastapainona tama ilo: etta saa olla Jumalan armon vélikappale, ettd saa kantaa sisallaan
toivoa, maailman valoa. Maria on taynna armoa, koska han on tdynna Kristusta.

Herdtd minut valvomaan ja palvelemaan muita, kuulemaan hiljaa, puoltamaan sairaita, kiusatuita.
Marian ilo, josta han vapautuneesti laulaa, on juuri sama ilo kuin Siionin virressa. Meidan
tehtdvdmme ja tydmme on seurata Kristusta ja katsoa, miten han kohtaa ihmisia, keitd han kohtaa
ja miten han kohtaa? Toisinaan silma ja mieli tokkaavat ndkemaesteisiin kuten Karvoskylan pelloilla,
mutta usein ne esteet ovat meidan omassa mielessimme. Itse kasvatettuja, itse luotuja ja pystyyn
pantuja. Marian mielipide on selva: nalkaiset on ruokittava, alhaiset korotettava. Virsi vield kehottaa
lisaa: kristityn tehtava ja rukous on valvoa, palvella muita, kuulla hiljaa, puoltaa sairaita ja kaikkia
kiusatuita. Eikd siind ole jokin hdivahdys avarasta armosta, seka itsea etta toisia kohtaan?

Kardinaali Walter Kasper siteeraa pyhaa Augustinusta, kun han pyrkii osoittamaan, missa menevat
armon rajat: Haluatko tavata taivaan valtaistuimella istuvan Kristuksen? Oleta, ettd tapaat hdnet,
kun hdn makaa siltojen alla, odota hdntd, kun hdn on ndlkdinen ja vdérisee kylmdstd, odota héntd
silloin, kun tapaat muukalaisen. Niinpa Kasper muistuttaa: Armo ei ole moraalin piiriin kuuluva asia.
Se on uskoa Kristukseen, opetuslapseutta ja kulkemista hdnen seurassaan.

Kalajoen rovastikunnan puolesta haluan toivottaa tervetulleeksi néille Nivalan juhlille.
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