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Kavelin maaliskuun puolivalissd aamulenkilld kauniin kevaisissd maisemissa. Pysdahdyin ihailemaan
kahta yli lentdvaa joutsenta. Silloin sisallani tormasivat ensi kertaa kunnolla nuo kaksi asiaa:
silmissa nakyva kaunis luonto ja sisalla pyoriva pelko ja ahdistus. Luonto ja maailma puhuivat eri
kieltd. Kuitenkin mina kuulin molemmat ja ne kohtasivat minussa.

Hetkestd syntyi laulu. Sen kertosdkeeseen tiivistyi kaipaus: Oi Luoja suothan, paivan ihan uuden,
jossa saamme tulla yhteen, tuntea aidon kosketuksen. Oi Luoja suothan, viela laulun uuden, jota
laulamme yhdessa jalkeen taman hiljaisuuden.

Kielet ovat rajallisia. Ihmisesta tulee sanaton kauneuden edessa, samoin rakkauden, surun,
karsimyksen, pelon ja julmuuden edessa. Sanat eivat riita. Kun sanat loppuvat, avuksi tulevat
virret, rukoukset, ruumiin kieli, silmat. Taman kevaan muukalaisuudessa néista eniten virret ja
rukoukset. Hiljaisilla kdvelylenkeilld huomaa hyrdilevansa tai muistavan mielessdan ihmisia.

Tavallaan tuo laulun sie toteutuu ensimmaista kertaa epataydellisesti tana iltana. Poikkeustila
jatkuu, mutta olemme saaneet tulla ensimmaista kertaa yhteen isommalla porukalla. Emme voi
viela koskettaa, emme halata turvavalien takaa, mutta saamme ensimmaista kertaa ndhda
toistemme kasvoja ja veisata yhdessa jalkeen pitkan hiljaisuuden.

Olen saanut olla monilla juhlilla mukana korttiradion toimitustiimissa. Tana vuonna te korttiradion
vapaaehtoiset mahdollistatte ndma etdherattajajuhlat. Ndissa juhlissa sanojen kieleen sekoittuu
ihan uudella tavalla Jumalan kieli ja sen kaikkivoiva kosketus. Emme istu seurapenkissa tai haahuile
juhlakentan ldheisyydessda. Emme tapaa kasvoista kasvoihin vanhoja ja uusia ystavia. Me
katsomme ja kuuntelemme ja tunnemme koti-ikdvaa. Me kaipaamme Jumalan ja ihmisten
lasndoloa. Nyt me tunnemme niin kuin kaikki ne, jotka ovat jo aikaisemmin juhlineet korttiradion
valitykselld. Ja me kaipaamme yhdessa sita kotia, josta veisaamme.

Parhaat omat muistoni korttiradiosta liittyvat niihin hetkiin, kun kohtaan juhlakentalla tai
radiostudioon saapuu uusi haastateltava. Silmien kieli puhuu ennen sanoja. Se kertoo syvasta
kosketuksesta. Olen saanut tulla kosketetuksi. Olen saanut olla mukana. Olen saanut olla
kaipaavan kansan mukana.

Sievin herattajajuhlille vuonna 2002 tuli mies, joka kirjoitti juhlien jalkeen sahkdpostia. Han kertoi
tulleensa kotiin, jossa hanet hyvaksyttiin sellaisena kuin han oli. Siksi tuo tdman vuoden etdjuhlien
tunnus on hyvin osuva: Suojassas suo mun olla. Siind on lupaus juuri tuosta Jumalan kodista. Ja me
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tieddmme, miten tuo sae jatkuu: jos kuinka kavisi. Vaikka kuinka kavisi, olemme Jumalan suojassa,
hdnen avarien tiluksiensa pientareilla.
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