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Tiia Orpana

Muistan, kun istuin pienend mummolan pitkén poydén ddressd.

En kehdannut pyytdd aikuisia siirtéimddn tuolejaan, jotta olisin pédssyt leikkimddn.

Kuuntelin heité kauan ja konttasin sitten péyddn alta.

Muistan, kun luokkakoko tuplaantui ja aloin punastella hallitsemattomasti. Opettaja nauroi, ja
mind olisin vain halunnut olla ndkymdtén.

Muistan, kun kiitin kutsusta, enké uskaltanut mennd paikalle asti. Kun menin paikalle, mutta olin
yksin muiden keskelld.

En edes muista, kuinka monta kertaa olen toivonut olevani joku muu.

Nailla juhlilla on monta ujoa vierasta. Ujous temperamenttina on joidenkin meista synnynndinen
ominaisuus: syntymalahja, jota ei voi palauttaa. Mina puhun teille ujoudesta ja siihen liittyvasta
huonosta itsetunnosta, koska se on minulle totta. Minun ujouteni on syvimmiltaan kokemus siita,
ettd omasta itsesta on pitkda matka toisten luo. Uskon, ettda monet neuroepatyypilliset,
vahemmistdon kuuluvat ja sosiaalisista normeista ulkopuoliset ihmiset kokevat jotakin samaa.
Ehka lopulta kaikki ihmiset joskus. Itsestd on pitkda matka toisten luo.

Jos olemme syntyneet tanne toisiamme varten, mika voisi olla tuskallisempaa kuin ulkopuolisuus
ja vaikeus olla toisten kanssa omana itsendaan? Yritamme l3akita tata tuskaa erilaisin tavoin,
ihmisesta riippuen. Kehitamme itsellemme sosiaalisia naamioita, piiloudumme vahvojen
identiteettien suojiin, hakeudumme karismaattisten seuraan, otamme rohkaisuryyppyja.
Uuvumme, saamme paniikkikohtauksia, eristdydymme.

Olen vihannut sosiaalisen arkuuteni takia itsedni niin paljon, ettd tieddn jo: viha ei toimi. Olen
ottanut monta kertaa itseni rakastamisesta projektin ja taas olen tdssa pisteessa: kyvyton
rakastamaan itseani sellaisena kuin olen. Liittyyhan ujouteeni myods pimeita puolia:
itsekeskeisyyttd, toisten kadehtimista, kriittiseksi sivustakatsojaksi heittaytymistd, elamanpelkoa.
Siionin virttd 29 lainaten: "Hamaraan eksyn, l0ydan vain hauraan itseni." Mina kaipaisin rauhaa
seka itsensa vihaamiselta etta rakastamiselta.

Jumalan armosta olen kuitenkin tdssa, puhumassa. Hiukan yllattaen [6ysin teini-idssani lohdun
Siionin virsistd. Niissa veisattiin ulkopuolisuudesta ja kuulumisen kaipuusta sanoilla, joista tunnistin
itseni. Niissa vakuutettiin ehdotonta Jumalalle kelpaamista tavalla, jonka kykenin ottamaan
vastaan. Nykyaan olen seurakunnan nuorisotydénohjaaja, eli ulkopuolisuuden ehkaisyn
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ammattilainen. Myonnan, ettd avoimesti aikuisia haastavia nuoria on usein helpompaa rakastaa
kuin ujoja ja varautuneita. Hiljaiset nuoret unohtuvat aikuisten huomiokentastd, silld he eivat
ndyta tarvitsevan mitddan. Emme vain kesta istua heidan vierelleen ja kuunnella, mita hiljaisuuden
takana on. Hintana on se, ettemme ehka koskaan saa tietda, mita kaikkea nakymattomat nuoret
ajattelivat ja tunsivat esimerkiksi ripariviikon aikana. Onneksi joukkoon rakastamisen ihme voi
tapahtua, viikossakin. Kun arka ihminen tulee kutsutuksi mukaan sellaisena kuin hdn on,
ndkymaton voi tulla nakyvaksi. Sekin on minulle tosi, omakohtainen kokemus.

Helvetilliset vaatimukset sanovat: kukaan ei usko sinua, jos et usko itseesi. Al4 paljasta
herkkyyttasi, ettei sitd kayteta sinua vastaan. Pida melua itsestasi, ettei sinua unohdeta. Jumalan
valtakunnan jarjestys on kuitenkin toinen. Ujous, outous ja kaikenlainen inhimillisyys ovat osa
Jumalan luomistyota.

Punasteleva lapsi on pyha, itsensa Jumalan kuva. Hiljaisuus on yksi Jumalan ominaisuuksista, eika
meidan tarvitse kitkead sita vakivalloin irti itsestdamme tai toisistamme. Kun ajattelen Taivaan Isa3,
ajattelen edesmenneen isani lempeada vaiteliaisuutta ja tarkkaavaista katsetta. Ajattelen Isaa, joka
rakastaa meita riippumatta siita kuinka hyvin onnistumme rakastamaan itsedmme. Epdavarmuus
saa jaada meihin, sillda se on ihmisen osa. Jos jostain tassa maailmassa voi I6ytaa rauhaa, niin siita,
ettd kaiken perimmainen merkitys on meidan ulkopuolellamme, Jumalassa.

Jos Vapahtaja on totta, han kohtaa meidat juuri sielld, missa luulemme olevamme ypdyksin. Kun
haluaisimme eristaytyd, han kutsuu meita nimelta kuin Sakkeusta: “tule kiireesti alas, tandan
minun on maara olla vieraana sinun kodissasi. - - Juuri sitd, mika on kadonnut, Ihmisen Poika on
tullut etsimaan ja pelastamaan.” Ihmisella voi olla darettéman pitkalta tuntuva matka toisten luo.
Jumalan matka ihmisen luo on lyhyt, olematon. Jumala on jo luonamme. Enda ei tarvitse matkata
minnekaan.

Muistan, miten sydédmeni hakkasi. Muistan, miten Iéhelle toista voi pdiéistd. Jos se ei ole pelastus,
niin en tiedd mikd on.
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