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Käsiini osui pari viikkoa sitten kirje viidentoista vuoden takaa. Olin pitänyt iltahartauden radiossa, ja 
yhtenä kuulijana oli kummini Margit. Hän kertoi hartauden herättämistä tuntemuksista, jotka liittyivät 
ristinmerkillä siunaamiseen. Erityisesti hän kertoi puolisostaan Jussista, jo silloin edesmenneestä 
entisestä Pispalan papista.  

Jussilla oli tapana tehdä ristinmerkki, kun lähdettiin matkalle. Se oli hänelle luonteva tapa jo kauan 
ennen kuin sen tekeminen yleistyi täällä Tampereella. Se oli yhtä luonteva tapa kuin veisata 
tilanteeseen sopiva virsi Kurun metsissä, kun oli ylitetty suolampi, poimittu kenties mukaan muutamia 
karpaloita ja ihmetelty värikästä sammalpeitettä. Luonto ja metsä suhteuttavat monia asioita, ennen 
kaikkea ne muistuttavat ihmisen pienuudesta ja Jumalan suuruudesta. Tämän keskeisen viisauden 
elämää ymmärtänyt kummini opetti myös minulle.  

Ristinmerkki on matkalla olijan tapa siunata läheisensä ja itsensä. Tuon löytämäni kirjeen äärellä jäin 
pohtimaan ristinmerkkiä ja sen luontevuutta osana ihmisen elämää. Kasteessa ja aikanaan hautaan 
siunaamisessa ihminen merkitään ristillä. Noiden tilanteiden väliin jää ajallinen elämä. Taival, jolla 
tuntee välillä olevansa ristin kantaja välillä seuraaja. Ja molemmissa tavoissa keskeneräinen. 

Ristinmerkki on saatellut ja kannatellut myös näiden juhlien valmisteluja Tampereella ja Tampereen 
ympäristössä. Näitä juhlia kohti on kuljettu ristiä seuraten, välillä sitä kantaen, mutta ennen kaikkea 
sen varassa eläen. Tätä on omalla sanattomalla tavalla kuvannut tuossa vieressä olevan Kalevan kirkon 
alttarilla oleva puinen risti, johon arkkitehdit Raili ja Reima Pietilä ovat liittäneet vahvan viestin. Risti 
ei nimittäin ole kirkossa suorassa, vaan se kaartuu kurottuen eteenpäin ikään kuin suojaten ja 
siunaten. Se on ristin tehtävä. Risti ei ole suora, koska elämäkään ei ole suora. 

Ristiä on kannettu tälläkin seudulla eri tavoin. Elämä ei ole tarjonnut suoraa tietä, vaan suuntaa ja 
reittiä on jouduttu etsimään välillä tilanteissa, joissa koko elämän palapeli on kaatunut historian 
traagisissa tapahtumissa.  Risti on kantanut ja kannatellut myös silloin, kun vihan ja katkeruuden valta 
kasvanut ympärillä. Silloin kirkot ovat jo pelkällä sanattomalla viestillään ja läsnäolollaan 
muistuttaneet Jumalasta ja suojasta. Ovatpa kirkot tarjonneet ihan konkreettisenkin suojapaikan, kun 
sitä on tarvittu. Tilan, jossa sai olla edes jonkin aikaa turvassa, kun kaupunki oli tulessa. 

Toisaalta täällä on ollut vahvaa tulevaisuudenuskoa. Se näkyy tälläkin hetkellä kaupungin monissa 
rakennushankkeissa ja alueelle suuntautuvana vahvana muuttoliikkeenä. Samanlaisia vaiheita on ollut 
aiemminkin, esimerkiksi viime sotien jälkeen, kun tätä Kalevan kaupunginosaa rakennettiin. Vuonna 
1966 valmistunut Kalevan kirkko ja sen kaartuva risti on siis viiden vuosikymmenen saatossa 
kumartunut tällä alueella merkiksi Jumalasta, joka on elämän arjessa kiinni siunaten ja läsnä ollen. Se 
on viesti elämän arkeen ulottuvasta armosta, Jumalan läsnäolosta kaiken elämän keskellä.  
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Risti on armon ja läsnäolon merkki. Se muistuttaa ajallisen ja iankaikkisuuden yhteydestä. Sen 
kahdessa poikkipuussa yhdistyvät mennyt ja tuleva, elämä ja kuolema, inhimillinen ja taivaallinen, 
ikävä ja kaipaus. Kun siis teemme ristinmerkin tai tulemme ristin äärelle, teemme niin kaiken sen 
kanssa, mitä olemme olleet, mitä olemme ja mitä tulemme olemaan. Sellaisina olemme tulleet myös 
tänne juhlille. Ristiin kätkeytyy paljon. Siihen kätkeytyy myös ikävöinti ja tuska, jota Jeesuskin aikanaan 
tunsi. Hän oli jäänyt yksin ja ristillä hän huusi ”Jumalani, miksi hylkäsit minut”. Jeesuksen sanoissa on 
vahva yhteys ihmisyyden ytimeen, hylätyksi tulemisen pelkoon, hyväksytyksi tulemisen kaipuuseen ja 
riittämiseen. Ne ovat tunteita, joiden kanssa on täytynyt taivaltaa, kun elämä on vienyt 
odottamattomiin suuntiin.  Usein nuo tuntemukset ovat aiheuttaneet hiljaisuutta ja 
puhumattomuutta, ei kuitenkaan muistijäljen katoamista. Niiden kanssa on istahdettu myös 
seurapenkkiin, ja toivottu Jumalan ymmärtävän. Ja jos en ole jaksanut aina toivoa, on voinut turvautua 
tutun virren säveliin tai siihen, että ristissä on myös toivottoman toivo. 

Voisiko tänne johtaneessa tiessä tai elämässä ylipäätänsä olla jotain samaa kuin metsäpolussa, joka 
voi olla selkeä ja tunnistettava, mutta myös huomaamaton ja vaatimaton, piilossakin oleva? Silti se 
vetää kulkijansa puoleen, ottaa ikään kuin haltuunsa ja luokseen. Kulkijan tehtävä on asetella 
askeleensa polulla, vaikka aina ei tiedä, minne se vie tai mitä seuraavan suon tai tiheikön takana on. 
Polku vie, lopulta sielläkin, missä se tuntuu katoavan. Jokaisella polulla on kuitenkin alku ja loppu.  
Tuolla välillä kantaa risti, jota kohti ihminen hapuilee ristinmerkkiä tehden, mutta joka samalla 
kurottautuu ihmiseen puoleen.  Tuossa ojennuksessa kuuluu armon ja sovinnon viesti taivaltajalle. 
Siitäkin huolimatta, että taipaleelta on usein kiusaus katsoa ohi lähimmäisen, ohi ristin ja ohi 
Kristuksen. 

Ristiin kätkeytyvän siunauksen varassa ovat kulkeneet tämän kaupungin ja lähialueen ihmiset, juhlilla 
vuosikymmeniä kulkeneet ja sinä, joka olet ensi kertaa seurapenkissä. Sen varassa ovat kulkeneet 
myös ne monet läheisemme, joiden ajallinen taival on päättynyt, mutta joiden jälki ja vaikutus 
kulkevat yhä meidän matkassamme.  Risti on jättänyt ja jättää aina uudestaan rakkauden ja toivon 
jäljen ihmiseen, sinuun ja minuun.  Jumala ei katso ohi, vaan katsoo meitä armon ja rakkauden 
katsella. Sen katseen alle riittämätön muuttuu riittäväksi. Se jälki on johtanut myös näille juhlille ja sen 
varassa saamme näitä juhlia viettää. 


