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Elli Keltto 

 
Matkasimme Aholansaaresta Toivon kyydillä takaisin kohti kotia. Telttis oli päättynyt yhteiseen 
messuun ja telttojen purkamisen ja pakkaamisen jälkeen oli aika lähteä. Vastapäätäni istui pieni 
koululainen isovanhempansa kanssa. Lapselle selvisi, että hänen isovanhemman vanha isoskaveri, 
minun isäni, sattui istumaan penkillä hänen vieressään. Joskus 1970-luvulla oli oltu niin 
Aholansaaressa kuin Karhunmäessäkin. Kerroin lapselle, miten minä olin aikoinaan hänen äitinsä 
kanssa Aholansaaressa myös isoskavereina. Ketju jatkuu. Nyt tämä lapsi oli ollut leiriläisenä 
saaressa minun lapseni kanssa.  

Kotimatkalla lapseni ikävöi uusia ystäviään, saaressa olon rauhaisaa tunnelmaa, teltassa 
nukkumista ja mieluisaa ohjelmaa. Tunsin pientä salaista iloa, vaikka väsyneen kotiin palaajan suru 
myös herkisti. Tuon tunteen nimittäin muistin myös itse kokeneeni. Aikoinaan kahden maan 
kansalaisuus konkretisoitui juuri tähän: on elämä körttipiireissä ja sitten on koululaisen arki 
harrastuskiireineen. Aholansaari, veisuut ja Syvärin aallot olivat jälleen saaneet yhden pienen 
ihmisen löytämään turvallisen yhteisön.  

Olen aikanaan syntynyt Vähässäkyrössä ja elänyt lapsuuttani Kyrönjoen varressa vältellen joessa 
eläviä krokotiilejä, haaveillen vaasalaisen pizzerian etikkapaprikoista ja vielä yhdestä kerrasta 
Wasalandian Viikinkilaivassa. Paluun tein perheeni kanssa viitisen vuotta sitten, kun muutimme 
Lapualle. Nyt tiedän, että krokotiilit olivat vain äitini kömpelö keino suojata meitä lapsia joen 
virtauksilta ja olohuoneen ikkunasta sisään pyrkiviltä jäälautoilta.  

On ollut vaikeaa sopeutua saatikka myöntää ääneen, että täällä on kotini. Joki ja katajaiset 
noitakalliot sen lähellä ovat maisemaani. Mutta kuvaukset pohjalaisuudesta eivät ole kuvauksia 
itsensä ja elämänsä kanssa hapuilevasta nelikymppisestä perheenäidistä. Ne kuvaukset kertovat 
uhosta, syvästä uskonnollisuudesta ja kovasta työnteon eetoksesta. Pohjalaisen perinnekuvan 
rinnalla körttiläinen kokemus heikkoudesta ja huonommuudesta on erikoinen kudelma.  

Kävin talvella mielenkiintoisen keskustelun sisarusteni kanssa näiden herättäjäjuhlien tunnuksesta: 
Purjeisiini tuulta anna. Kyseinen virsi on meille kaikille kovin tuttu. Sitä on lapsena laulettu lujaa ja 
suurella tunteella. Lapsen mielessä myrskyävällä merellä purjehtiminen oli jännittävää ja melkein 
maistoi vaahtopäiden suolaisuuden. Mietimme, onko virren sanoma lohduttava, taivaskotiin 
kaipaava, vai sittenkin kuvaus onnellisesta hetkestä, siinä hereillä ollessa. Minusta tuntui oudolta 
ajatella, että virren sanat kuvaisivat kaipausta taivaaseen, kuolemaan. Tuollainen kaipaus on 
vierasta ja pelottavaakin. Olen aina ajatellut virsien koti-ikäväkuvausten kertovan kaipuusta omaan 
sänkyyn, turvalliseen tuttuun paikkaan. Miksi ikävöisin johonkin, jonka olemassaolosta en voi 
koskaan olla aivan varma? Eikö olisi parempi keskittyä tähän tässä, tuntea tuuli poskilla, antaa sen 
puhdistaa ja heittää hiuksia. Nähdä pieniä asioita. Olla hetkessä ja läsnä. 
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Me tulimme kukin tähän viikonloppuun keskeltä jotain. On se arki ennen juhlaviikonloppua ja 
juhlilla olon aika. Meillä on tuliaisina kaikki ne tunteet ja kokemukset, jotka arjessa koimme juuri 
ennen tänne tuloa. Oli se sitten vaikkapa huonosti mennyt työpalaveri juuri ennen perjantaina 
alkanutta kesälomaa tai ilo läheisen saamasta koulupaikasta. Yksi tulee ilon ja riemun keskeltä ja 
toinen huolen ja murheen kanssa. Vaikka hetkellisesti täällä ollessa nuo kokemukset voivat 
unohtua, on ne jälleen arjessa kohdattava. Toivon, että tämä viikonloppu on voinut olla jokaiselle 
juhlavieraalle hyvää oloa, armollisuuden kokemusta ja voimaantumista tuova. Hetken 
pysähtyminen kaukana arjesta. Aikaa itselle ja läheisille pysähtyä muiden asioiden äärelle, 
ajatukset toisaalle. Kokemus turvassa olemisesta. Toivottavasti täällä juhlilla me kaikki saamme 
luvan kanssa kokea yhteisön lohduttavaa ja koskettavaa voimaa. Laskea tuntosarvet ja antaa 
aistien hetkeksi levähtää. Armollisuutta itselle ja koko juhlaväelle. 

Täällä tänään koen iloa siitä, että voin olla osa tätä ketjua ja sukupolvien jatkumoa. Toivottavasti 
pääsen tervehtimään pienen koululaisen äitiä ja vaihtamaan kuulumisia. Herkistyn ajatuksesta, 
että joskus kauan ennen minua ruuhkavuosien väsyttämät esiäitini ehkä tapasivat juhlilla 
läheisiään. Menneet sukupolvet ja tulevat. Muutaman tunnin päästä peittelen lapseni ja luemme 
iltarukouksen, saman jota minulle lapsena luettiin. Levolle lasken luojani… Siunaa kaikkia sukulaisia 
ja ystäviä. On tämä hetki nyt ja se hetki osana pitkää hetkien lankaa. 
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